"Bir şey" diyorum. "Tek bir şey." Belki bir adım, belki bir sözcük. Bir delilik veya akıllıca tek bir hareket.
"Bir şeyler" diyorum. "Birkaç şey." Birkaç adım, birkaç cümle.
"Gözlerim ağırlaşıyor." diyorum. Biraz yorgunluk, biraz bıkmışlık.
"Hayır, hayır" diyorum. Fazlasıyla azim, fazlasıyla neşe.
"Nasıl" diyorum...Sadece nasıl.
"Biliyorum, anlıyorum." Öyle sersem gibi, şaşkın gibi, deli gibi biliyorum. Anlıyorum. Bilmiş gibi, görmüş gibi, duyar gibi.
susuyorum. Siniyorum. Kaçaklara, korkaklara benziyorum.
"Değil" gülüyorum.
Tekrar. Tekrar. Tekrar. Lunapark gibi, döner gibi, uçar gibi.
Uyuyorum. Gece, gündüz, dün.
Yarın. Biraz yarın.